
A ira de Júpiter

Júpiter está irado. E expressou-se, por interposto mensageiro, numa epígrafe recentemente desco-

berta na encosta do Castro de São Domingos, em Cristelos.

O rei dos deuses na mitologia romana, poente de cores na dor de uma divindade longínqua que 

ouvimos soluçar para além das esferas, como referiu Ricardo Reis numa das Odes, terá manifestado 

a sua cólera por razões de natureza celeste e atmosférica. Ora, nessa gravação de tempo eterno, 

parece ressoar o pavor do terramoto de 1755, que, um pouco mais acima, derrubou as pirâmides 

do campanário da igreja, despejou pedras na sacristia da Ordem e virou para norte a cruz da igreja 

de Lustosa.

Júpiter está irado. E convoca-nos para terrenos de crepúsculo, por entre sarcófagos, lajes sepulcrais 

e estelas funerárias, materiais arqueológicos do concelho depositados em museus nacionais, que 

insinuam leituras sobre a ocupação humana, como as intervenções em Abragão (Penafiel), vila Cova 

(Póvoa de Lanhoso) e barcelos, quais despeitadas ruínas de forças primitivas, mostrando que o 

mundo é mais extenso do que se vê e palpa. 

Júpiter está irado. E se, transformado em touro branco, conquistou a princesa Europa, surgiu enfu-

recido quando o velho Continente mergulhou na tragédia da Primeira Grande Guerra, arrastando 

a jovem República Portuguesa, na qual a agitação no concelho conheceu peculiares peripécias e 

polémicas polvorosas.

Júpiter está irado, despejando tempos de chumbo, que anunciam novas cóleras de deuses desterra-

dos. Faltam-nos siglas gravadas na esperança, como as marcas indeléveis deixadas pelo canteiro da 

Ponte da veiga, qual intérprete das Metamorfoses de Ovídio: “Terminei, enfim, esta obra, que nem a 

ira de Júpiter, nem o fogo, nem o ferro, nem o tempo devorador, poderão destruir”.
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